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DOLOROSOS: 
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Javier MAQUA 
EXAMEN DE CONCIENCIA 
* Razones económicas condujeron a que el mapa del cine de ficción se dividiera 
en provincias de géneros más o menos autonómicos. Economía que lo era. por lo 
menos, a dos niveles: a nivel de mercado. porqué el seccionamiento de la oferta-cine 
en distintos paquetes genéricos permitía afinar la puntería del beneficio. controlar los 
ra~gos del producto y diversificar y dirigir la demanda; a nivel de lenguaje. porque el 
st:-:cionamiento del texto cinematográfico en diferentes regiones genéricas garantizaba 
la mayor eficacia ideológica de los subcódigos. 
" Ambas economías --economía del mercado y economía de los códigos- ca-
minan interrelacionadas. Una diversificación de la oferta cinematográfica en distintos 
géneros permite la creación de sectores de la demanda bien diferenciados entre sí. No 
se trata ya -desde entonces- de vender jabón. sino de proporcionar detergentes 
para distintos tipos de ropa, saponificadores para la vajilla. pastillas perfumadas. mar-
cas especializadas para los diferentes sexos y una gama polivalente de champús para la 
cabeza. La demanda. como la mercancía. se fabrica. 
* Lo que hace específicos a los distintos jabones cinematográficos --el western. 
el melodrama. el thriller. .. --es su codificación. Codificación que no se apuntala 
--como pueda parecer- sobre el referente sino sobre todo el entramado de sus mi-
crolenguajes. El western. por ejemplo. no se define por el paisaje americano del lejano 
oeste. sino por el paisaje de códigos más escondidos. menos evidentes; sus lunas tie-
nen también dos caras: y la que define a la otra es, precisamente. la que no se ve. 
.• 
· .... 
El •iaje en diligencia como trascendentalismo cósmico, de un género modelo~ 
bien alimentado dentro de la maquinaria hollywoodense: el westcrn. 
* Una vez consolidado el conjunto de leyes que perfilan los distintos géneros, una 
vez condimentados los jabones cinematográficos con sus respectivas alquimia"S, la ra-
zón última de todos ellos --el merC!\do, la ley del beneficio- puede operar ya con 
más seguridades, con mejores avales. La evolución de los dh;tintos géneros no es más 
que la evolución de las necesidades de la ganancia: o, lo que es lo mismo, siempre 
más. una vez codificadas, los géneros se van adecuando, van desarrollándose alrede-
dor de las nuevas necesidades de la demanda. Por el procedimiento de tanteo y error 
se van probando e introduciendo variantes en el código de los géneros: de pronto. el 
outlaw - hasta entonces símbolo del mal se viste de blanco. se psicologiza. El público 
sufre la transgresión del código. ¿Pero cómo es posible --se pregunta- un " ruera de 
la ley" blanqueado? La nueva variante será rechazada o, en su caso, aceptada como 
una nueva fuente de placer. Y así, en la dialéctica de la conservación y la novedad. la 
constante y la varianza, los géneros se irán enriqueciendo. complicándose. amplián-
dose. adecuándose a los nuevos tiempos y los públicos cambiantes. 
*Tenía que ser el gran circo hollywoodiense - la fábrica de sueños- quien 
diera estatuto a los géneros cinematográficos. Y tenia que ser el western el género-
modelo, mejor construido y mejor alimentado de rodas los recién nacidos. Porque el 
único cine histórico posible en un país sin historia (como no sea la del genocidio indio, 
la eterna inmigración y la esclavitud negra) era el himno al pionero, al conquistador. 
al aventurero que, en el reino del ojo por ojo y la hora de las pistolas, levantaba el ma-
yor imperio de todos los tiempos. Así, en plena época de desarrollo imperialista. el 
wcstern hacía la apología del más feroz de los individualismos, de la libertad e igual-
dad de oportunidades del primer capitalismo librecambista donde un mecánico podía 
llegar a Presidente de la General Motors. La historia de la Union Pacific, la coloniza-
ción de Oklahoma, la reducción de los pieles rojas. las contradicciones entre ganade-
ros y agricultores, todo ello garantizaba la justificación de la conquista, de la lucha del 
hombre con el hombre, del intervencionismo. 
"Durante muchos años el,western se desarrolla. evoluciona, es capaz de hacer 
frente a todos los embates, presenta una flexibilidad y una capacidad de adaptación en-
vidiables. El resto de Jos géneros tendrán que nutrirse de él, aprender de su adaptabili-
dad, para consolidarse como géneros ... Pero las cosas han cambiado. Los Unites Sta-
tes or Plastik ya no son la potencia eternamente victoriosa que finalizaba la Segunda 
Guerra Mundial en olor de rrultitud. U.S.A. ha sufrido ya duras derrotas en el campo 
de la guerra (el Vietnam) y de la política (el Watergate). La filosofía ideológica que su-
ponía el western tenia que sufrir un duro golpe. Poco a poco las pantallas se vacían de 
arizonas y viejos cowboys. John Wayne tiene cáncer. El anciano "winchester" es sus-
tituido por el napalm . Se hace el silencio ... 
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* Finalmente, los restos del antiguo género hegemónico se reducirán al eterno 
rincón de la vida cotidiana, de las querellas domésticas. Porque el cisne, antes de su 
definitiva muerte por inanición, por ineficacia ideológica, se ha refugiado en el apa-
rato familiar. Y en el rincón casero de la televisión, junto a los momentos Nescafé, 
sus último·s vestigios -Bonanza, La casa de la pradera- sólo son útiles ya para 
quehaceres ideológicos que antes estaban reservados a géneros menores. Ya no se 
'trata del cantar de gesta, de la gigantesca epopeya de la conquista del oeste. Ahora 
todo ha quedado reducido a la tierna familia de granjeros, modelo de todo un aparato 
familiar, de unas relaciones domésticas. Apólogo del "home, sweet home". 
* Se equivocan, sin embargo, los que piensan que el western ha desaparecido. El 
western no ha muerto. Simplemente se descompone, se diluye en los nuevos géneros. 
Se conservan las reglas de oro del lejano oeste para cambiar de referente. El western 
gravita ahora sobre espacios intersiderales. California ha sido sustituida por un espa-
cio intergaláctico. El decorado cambia, pero el código se conserva. La desconfianza 
U.S.A. por las derrotas sufridas lo mueve a dar la espalda (en lo cultural) a la historia 
de su pasado para dar la cara a un futuro histórico decididamente imperial, planetario 
e interplanetario. 
* Un repaso estadístico a las recientes producciones hollywoodienses deja apa-
rentemente al descubierto los nuevos géneros que se han configurado. Al menos a ni-
vel temático; al menos, a nivel referencial. Por un lado, King-Kong, Tiburón, Orca la 
ballena asesina, Tentáculos ... un cine de monstruos. Por otro lado, El coloso en lla-
mas, Juggernaut, Terremoto, Hindenburg, Aeropuerto ... un cine de catástrofes. Por 
otro el de más allá, El gran Gastby, Tal como éramos, New York New York,Julia ... 
un cine retro . Y, finalmente, La guerra de las galaxias, Encuentros en la tercera 
fase ... un cine -por llamarle de algún modo-- de ciencia ficción. 
Estas son las apariencias. La realidad es otra. Los nuevos géneros -cada cual a 
su modo-- presentan propiedades comunes, preguntas y respuestas idénticas. Todos 
ellos pueden reducirse a una sola categoría. Definitivamente, en todos los casos, se 
trata de un nuevo Cine religioso. 
1: MISTERIOS DOLOROSOS 
Pero vamos por partes. La tela de araña que reúne a todos los géneros en una 
sola categoría se sustenta sobre varios hilos: 
a) LOS POBRES 
El mapa cinematográfico es ya el reino de los poderosos. La pobreza ha sido ex-
pulsada de su paisaje. Ya no tiene representación. El conflicto que nutre el relato ya 
no es la lucha de clases aún reducida -como lo era- a la injusta aistribución de la ri-
queza. Ya no hay lugar para la miseria en las pantallas yanquis. Ahora el cine ha sido 
ocupado por el poder; o , mejor dicho. por los poderes. por los poderosos. Los conflic-
tos no se dirimen ahora entre los desposeídos y los opulentos, entre clases antagóni-
cas. Los conflictos representados se establecen entre dos poderes antagónicos. 
El discurso se ha elevado como un águila·y nunca roza el suelo. La lucha de cla-
ses (que, pese a todo, tenía un sitio obligatorio, deformado y rabioso en la cinemato-
grafía de Hollywood) ha sido sustituida por la lucha de bloques. por el choque de dos 
superpotencias repartiéndose el botín del universo. Y en los márgenes. en todo caso, 
junto a las superpotencias e,n liza, tendrán una cabida episódica las superm iserias, los 
hiper-harapos (Star war's); pero sólo como anécdota. El eje del relato está siempre 
ocupado por los poderes enfrentados. Y. por encima de la lucha, estos poderes no ha-
blan, recitan; no dicen, filosofan; conceptos abstractos y ampulosos definen el carácter 
de los dos enfrentados: la Democracia frente al Totalitarismo, el Bien frente al Mal. 
Grandes preguntas, grandes discursos. un parlanchinismo deliroide y megafónico 
inunda de superpalabras el relato. 
b) LAS HECATOMBES 
"Cuando se hubieren acabado los mil años será Satanás soltado de su prisión. Y 
saldrá a extraviar a las naciones que moran en los cuatro ángulos de la Tierra, a Gog 
y a Magog, y reunirlos para la guerra, cuyo ejército será como las arenas del mar. 
Subirán sobre la anchura de la tierra y cercarán el campamento de los santos y la 
ciudad amada. Descenderá fuego del cielo y los devorará.. ."(!) Porque todo cine ca-
tastrófico es un cine profético. Donde ya no se distingue una verdad sólo existe el 
caos. El sueño de la democracia ha sido vejado por U.S.A.; la utopía del socialismo ha 
sido mancillada por la URSS. Ya nada es verdad; el análisis resulta casi imposible. Y 
donde hay dificultad de respuesta más vale acogerse a la religión y su profecía. Donde 
la verdad se oculta, sólo es posible la hecatombe, el coloso en llamas, el propano, las 
fuerzas de orden público desatadas, la guerra de los mundos ... la catástrofe es la mal-
dición divina o, lo que es Jo mismo, la Naturaleza. Donde se hace difícil contestar, 
todo se resuelve en lo inevitable; y lo Inevitable es la Naturaleza. La Historia no 
avanza ya por el enfrentamiento de las clases, sino de cataclismo en cataclismo. El 
salto cualitativo es sólo un apocalipsis. El milagro de Bernardette ha sido sustituido 
por las siete plagas del terror y las trompetas del juicio final . 
Y así no hay más historias. Así consigue obviarse que la verdadera Historia se 
esconde más acá de las catástrofes, antes de las hecatombes. Porque la Catástrofe es 
Naturaleza y la Naturaleza no distingue un terremoto del caso Watergate un naufra-
gio de la bomba de Hiroshima, un incendio de un enfrentamiento con las fuerzas de 
orden público. En todos los casos se trata de la maldición de Satanás. 
e) EL MONSTRUO, EL ARTILUGIO 
El artilugio ha sustituido al artefacto. El artefacto era bloque macizo y silen-
cioso, sin lenguaje, sin complejidades. Un instrumento más. o menos llamativo lan-
zado por Hollywood ante los atónitos ojos del espectador. Era, sencillamente, el es-
pectáculo de un poder: el de Hollywood. 
El Destino poluciona y deteriora el medio ambiente y los ciudadanos de Nueva York futurista no tienen 
otra alternativa para sobrevivir que cuidar su mierda e industrializar el consumo de sus propios detritus 
{Soylent Green 197 de Richard Fleischer. significativamente titulado en nuestros lares ··cuando el destino 
nos alcance .. ). 
49 
50 
El cataclismo. el siniestro como verdaderos objetos fobicos que lijan y circunscriben en la esfera del in· 
consciente colectivo la angustia y el estado de crisis (Aeropuerto 751. 
Pero los poderosos y sorprendentes artefactos que llenaban el cine made in USA 
han sido sustituidos por artilugios. 
Los artilugios conservan de los artefactos su grandiosidad, pero le añaden el len-
guaje. No se trata ya, solamente, del brillo de un poder silencioso, sino de un poder 
que habla, que nos somete a su discurso. El antiguo platillo volante, el v iejo monstruo 
antediluviano, eran espectáculos naif. el adorno retórico de un poder, pura ornamen-
tación. El tiburón gigante o el nuevo platillo-hostia son algo más; son artilugios que 
poseen un lenguaje, que nos hablan desde el código Kodaly o los bips del ordenador 
que mueve sus mandíbulas. Por muy secreto e ininteligible que sea su decir , lo esen-
cial es que dicen. Mensaje del más allá, mensaje cuanto más indescifrable más pode-
roso: el mensaje de la nueva religión de la tecnología. Como en las viejas películas de 
submarinos el nuevo cine fantástico se llena de extraños guarismos, de palabras-signo 
cuyo significado reside en la opacidad. 
d) LA TECNOLOGIA 
De un lado lo desconocido (el ovni, la misteriosa isla donde se encuentra King-
Kong); de otro lo demasiado conocido (la guerra, el pulpo, el tiburón). Lo segundo 
provoca lo primero. A la catástrofe se llega por saturación. El desastre ecológico pro-
duce monstruos (orca, la ballena asesina) cuando no se decide directamente por la ca-
tástrofe. 
El mundo, como imagen, se desvanece; y una nueva realidad cubre la tierra. " La 
industria es nuestro paisaje ... La técnica se interpone entre nosotros y el mundo, cie-
rra toda perspectiva a la mirada; más allá de sus geometrías de hierro, vidrio o alu-
minio no hay rigurosamente nada, excepto lo desconocido ... La técnica no es ni una 
imagen ni una visión del mundo: no es una imagen porque no tiene por objeto repre-
sentar la .realidad; no es una visión porque no concibe al mundo como figura sino 
como algo más o menos maleable para la voluntad humana. Para la técnica el mundo 
se representa como resistencia, no como atquetjpo ... El saber antiguo tenía por fin 
último la contemplación de la realidad ... El saber de la técnica aspira a sustituir la 
realidad por un universo de mecanismos. Los artefactos y utensilios del pasado esta-
ban en el espacio; los mecanismos modernos lo alteran radicalmente ... "(2) Las fábri-
cas, los modernos aeropuertos, las plantas de energía, en medio del desierto o el 
océano no dialogan con su paisaje; lo combaten. Y los nuevos artilugios del cine 
(monstruos o platillos) no son más que esos monumentos de la tecnología hechos te-
ratología, hechos bestiario. Es el mensaje de la tecnología el que nos habla para no de-
cirnos nada. Porque la técnica se sitúa en el campo de nadie. Es tal su especialización, 
su aplicación al objeto al que sirve, que para su espectador común resulta inexplicable. 
La técnica no es más que un momento en la productividad, pero en su complejidad 
creciente acaba por hacer incomprensible al objeto que produce llenándose hasta sus 
últimos poros de mudos lenguajes. Y aquí, de nuevo. lo religioso. 
e) LO RELIGIOSO 
Hay dos tipos de preguntas: Aquellas de las que se van obteniendo respuestas y 
aquellas preguntas que yacen por toda la eternidad sin respuesta satisfactoria. Hay 
problemas que obtienen solución, preguntas que van dejando de serlo. Y hay pregun-
tas que se eternizan y se van volviendo inquietantes hasta inundarlo todo: la pregunta 
de la muerte. la pregunta del más allá. 
Estas preguntas se disfrazan a veces con ropajes terrenales y groseros: el cáncer, 
la vida en otros planetas, 1? metempsicosis. la levitación ... Bajo todas ellas subyace la 
misma experiencia: la experiencia religiosa. 
Bajo estos oropeles baratos (el ovni o el desastre ecológico produciendo un desa-
rrollo imprevisto de la hormiga o el pulpo) parece que el cine vuelve a hacerse pregun-
tas transcendentales, preguntas sin respuesta. El milagro se ha sustituido por el terror 
al más allá. 
Pero la puesta en escena de estas preguntas oculta bajas intenciones. Las de olvi-
dar las preguntas que ya se pueden responder: las del origen del imperialismo, las del 
poder. 
El espacio sobre el que se tienden tantos artilugios hollywoodienses. tantos mo-
numentos de la tecnología. es un espacio henchido de objetos pero deshabitado de fu-
turo. Bajo la apariencia de predecir el futuro se infiere el deseo de disfrazar el presente. 
Lo desconocido es. en realidad, lo perfectamente conocido. El interés por el futuro del 
presente es el interés por habitar el futuro de un presente --el de la tecnología- des-
habitado de futuro. Porque la tecnología supera continuamente las dificultades de la 
realidad. pero la pregunta que todavía subyace es ¿hacia dónde? 
La conciencia de la historia parecía ser la gran adquisición del hombre moderno. 
Esa conciencia se ha convertido en pregunta sin respuesta sobre el sentido de la histo-
ria tras el fracaso del marxismo real ... Y la tecnología no es una respuesta no puede 
decirnos nada que nos interese sobre el porvenir: no puede hablarnos del porqué y el 
para qué de Jos cambios. "Aunque la técnica inventa todos los dfas algo nuevo, nada 
puede decirnos sobre el futuro . En cierto modo, su acción consi~>te en ser una ince-
sante destrucción del futuro ... La pérdida IJe la imagen del futuro implica una muti-
lación del pasado. Todo lo que nos parecía cargado de sentido se ofrece ahora corno 
una serie de esfuerzos y creaciones que son un no-sentido."()) Nada nos puede decir 
la tecnología sobre la muerte y la vida. El ordenador que sustenta el gigantesco tibu-
rón. las llamas que lamen el Empire State, las quiméricas naves espaciales. ponen en 
escena preguntas para no responderlas, o. lo que es lo mismo, para no dar respuestas 
a preguntas que si la tienen . 
11-UN PARADIGMA 
Quizá sea Tiburón el film que mejor ejemplifica todo Jo dicl,lo. 
Dividido en dos partes netamente diferenciadas, Tiburón adopta en la primera 
todos los mecanismos del ya anciano género de catástrofes, mientras decide optar. en 
la segunda parte, por el género monstruoso. 
Primera parte (la catástrofe).-
El relato catastrófico ha estado siempre apuntalado en la multitud. Una inaudita 
plaga, una hecatombe pavorosa, se cierne sobre una muchedumbre de actantes. de 
personajes. Normalmente cada uno de estos pérsonajes arrastra su propio micro-re-
lato. De un modo más o menos grosero. se trazan las características originales y Jos 
objetivos de cada uno de ellos, se narra el desarrollo de su historia y se les {)torga, fi-
nalmente. una conclusión. Estos relatos-átomo irán tejiendo. en su multiplicidad de 
relaciones, el relato molecular que constituye el film mismo. 
La cancha que une a todos los personajes es un espacio acotado y concreto: avión, 
transatlántico, dirigible, hotel. playa o camping. No es casual que habitualmente el lu-
gar común que Jos recibe sea un medio de transporte o un espacio de ocio. Esta multi-
tud es captada siempre fuera de su quehacer normal , de sus condiciones normales de 
existencia y trabajo. en la marginalidad de un viaje o durante el ganado descanso de 
unas vacaciones. Y aquí se encuentra el primer escamoteamiento dellilm catastrófico: 
aquello que señala a cada uno de los actantes como agentes de producción, sus condi-
ciones de trabajo. Este escamoteo tiene sus consecuencias. Por una parte. situado a la 
intemperie, marginado de su habitualidad, el personaje (como el espectador) queda 
dispuesto. a la manera de un pelele. para que el destino (la catástrofe) se apodere de él 
( 1) EL APOCALIPSIS, S. JUAN. 
(2) LOS SIGNOS EN ROTACION, OC-
TAVIO PAZ. 
(J) LOS SIGNOS EN ROTACION, OC-
TAVIOPAZ. 
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en el más imprevisto rincón del sintagma. Por otra parte, este escamoteo obliga al 
trazo grueso, al personaje de una pieza y a la psicoÍogización del relato. Algunos de.los 
ingredientes más pertinentes del género vienen a ser consecuentemente: a) el encuen-
tro fortuito en el casino del transatlántico o el bar del hotel de personajes de trayecto-
rias divergentes; b) el reencuentro de dos actantes tras largos años de separación y 
vidas alejadas; e) la aparición de relaciones imprevistas e imprevisibles bajo la forma. 
ya caduca, del flechazo al primer golpe de vista (la escasez del tiempo de relato de que 
dispone cada personaje obliga a que todas las transformaciones se operen a gran velo-
cidad; esta precariedad temporal viene compensada. por otra parte, por el reducido es-
pacio donde se ubican los personajes, lo cual facilita los cruces múltiples entre distin-
tas trayectorias. Todo sucede como en el escenario; los mutis y las entradas, las desa-
pariciones y los encuentros dependen, exclusivamente, de la habilidad del guionista 
para justificarlos). 
Como puede verse el papel jugado por el Azar es capital . Es la casualidad -dis-
frazada de hotel de lujo, playa o film-la que garantiza y produce los encuentros ines-
perados, los reencuentros, la aparición de fugaces relaciones sentimentales, las Citas 
con el Destino. Será la casualidad --el Azar- la que. finalmente, surgirá en forma de 
catástrofe premiando a los buenos, castigando a los malos. ejerciendo una feroz justi-
cia distributiva mediante la cual le será otorgado a cada uno de los minúsculos perso-
najes. a cada uno de los relatos-átomo, un final diferente pero consecuente con sus 
actos y su posición moral. Unos serán inapelablemente pasto de las llamas o carnaza 
de las fauces del tiburón. Otros serán redimidos en el último instante. Sólo la Provi-
dencia del relato decidirá la suerte de cada uno de ellos. La incertidumbre, el deseo de 
comprobar - por parte del espectador- el destino que el relato reserva a cada uno de 
los protagonistas será el deus ex machina que garantiza el Poder del relato -de los 
que relatan- frente a los que lo padecen morbosamente. 
El Azar es Poder (saber, certidumbre) para los amos de la narración y Sorpresa, 
Dolor, Terror, Padecimiento para los sujetos espectadores. Bajo la apariencia de un 
film donde predominan los figurantes (la cortina de ocupantes anónimos que rodean a 
los afortunados habitantes con nombre y apellidos cumple esta función) se trata, tal 
vez, del género con más abundancia de protagonistas. Tampoco es azaroso, en este 
caso, que Hollywood aproveche para convertir el reparto del fllm en una sinfoaj¡a de 
estrellas que aumentan el valor de cambio de la catástrofe. 
El Azar es, pues, deus ex machina del film . Y el funcionamiento de éste con rela-
ción al espectador se basa en una curiosa paradoja. Lo que es azar para el personaje 
del relato es certeza absoluta para el espectador, que en su butaca espera aturdido el 
momento del sublime del estallido de la hecatombe; sabe que cuando menos se lo es-
pere lo peor ha de sobrevenir; el título de la película y la publicidad lo aseguran. El es-
pectáculo de las llamas o de la carnicería está garantizado. Lo contrario sería un timo 
manifiesto. Por eso, siempre que el cataclismo elegido lo permita, el desastre se irá in-
sinuando paulatinamente a lo largo del relato a través de distintas anunciaciones ar-
cangélicas que disponen al espectador en el estado de angustia deseado. En unos casos 
será la maligna chispa del cortocircuito que va aumentando de volumen hasta trans-
formarse en voraz incendio; en otros, será la bomba colocada por el malvado sabotea-
dor cuya presencia bien dosificada va anunciando la explosión fmal. 
Punto y aparte merece el papel que cumplen los niños entre la multitud que pa-
dece el seísmo. Ellos, indefensos, inocentes son el paradigma mismo del espectador. Si 
hay algo de inquietante en el azar catastrófico está representado por esos niños, vícti-
mas inocentes de la hecatombe. Ellos son la pregunta sin respuesta, el por qué que 
queda en el aire. 
Palmo a palmo Tiburón cumple en su primera parte todos estos requisitos: 
-Un lugar común de reunión (la playa, la isla) alejado por añadidura de los cen-
tros de producción y relaciones sociales (las vacaciones). 
-Una multitud de personajes con sus micro-relatos incluidos (el policía, el viejo 
tiburonero, el alcalde, el joven especialista técnico en escualos, las familias respecti-
vas). 
- Una hábil dosificación de la catástrofe: primero la estela marina que insinúa 
la presencia del tiburón; más tarde la aleta que surca las aguas; después su furtiva 
sombra; y, fmalmente, cuando parece más improbable su definitiva y gigantesca fi-
gura, la explosión del grito y el terror. 
- La providencia del relato otorgando un reparto de finales ejemplar: será el re-
presentante del aparato familiar, de su ley y orden del hogar americano ~asual­
mente un policía- el que acabará con el feroz escualo; será el viejo capitán Acab, el 
mítico proletario poseedor de una orgullosa, primitiva y ancestral sabiduría en la caza 
de marrajos el que sucumbirá en sus fauces. 
Segunda parte (el monstruo) 
La mitM última de Tiburón está protagonizada por el monstruo y muy hábil· 
mente se remite una y otra vez al esquema de la implacable persecución entre el mítico 
capitán Acab y M o by Dick. 
De nuevo aquí las características comunes al género: 
- Una expedición: la vieja barca desvencijada del tiburonero, equipada doble-
mente con sus viejas herramientas y el moderno instrumental del joven especialista. Y 
una tripulación hábilmente distribuida: la mano de obra (el t iburonero), la ciencia (el 
diplomad.o), el vigilante (el policía). 
- Un capitán, aquí repartido en sus funciones entre los tres tripulantes que 
constantemente luchan por el poder en la barcaza. 
- Una persecución exhaustiva que constará de varios enfrentamientos parciales. 
la lucha final y la derrota del monstruo. 
- Y, sobre todo, la abrumadora omnipresencia de la tecnología. Porque el 
monstruo, ese Tiburón que jamás existió, sólo lo es para el cine, sólo lo es para sus es-
pectadores. El monstruo es un "show business". paradigma del propio Hollywood. El 
monstruo no es más que la demostración del poder de Hollywood, su espectáculo. Y 
ese poder se manifiesta gracias a la religión de la tecnología. Sólo la perfección de los 
modernos aparatos de precisión hace posible la presencia de un imposible. falso y gi-
gantesco tiburón que casi lo parece; que siendo mentira, consigue hacer creer en su 
verdad, movido por un sin fin de circuitos internos. de mecanismos plurales que pare-
cen darle expresión, que incluso marcan en su rostro huellas de sentimientos: feroci-
dad, indignación , dolor , tristeza. deseo de venganza. 
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